

**USTED ESTÁ AQUÍ**

**José Alcaraz Pérez**

## ÍNDICE

Búsqueda,	4
En un momento,	5
A estas alturas de la vida,	6
Revelación,	7
Pásalo,	8
Presentimiento,	9
Después de todo,	10
Por ejemplo,	11
Valor,	12
Medalla de honor,	13
Por encima de todo,	14
Dudas de tarde y otoño,	15
Poema a lo Spencer Tunick,	16
(Espera)anza,	17
Nada,	18
A las puertas del cielo,	19
Canción electricidad,	20
Navegando,	21
Con el viento a favor,	22
Pensamiento,	23
Revés,	24
Superhéroes y villanos,	25
Telegrama,	26
Hermano Pollo,	27
Continuará,	28

*A todos los que compartan vida,  
mundo o sentimientos conmigo  
a través de estos poemas.  
Y a cualquier desconocido*

“No puedo disfrutar de nada a menos que todos lo disfruten conmigo. Si un solo tipo se muere de hambre en algún sitio, eso me amarga la noche.”

(Woody Allen como Alvy Singer en Annie Hall)

La sociedad ha construido sus costumbres en cada uno de nuestros cerebros. Hay, en la materia gris, restos de asfalto, señales de stop, tribus urbanas, marcas de yogur, escombros de las Torres Gemelas...

Tan cerca del mundo, tan unidos a su intimidad, nuestros respectivos átomos sentimentales se rozan y hacen fuego, luces y sombras que proyectan, en el alma de las neuronas, siluetas de la vida y la muerte.

Entonces, ¿por qué no palparnos, de arriba abajo, para ver si estamos todos o nos falta algún trozo de espíritu?, ¿por qué no vivir todos si el mundo es cuestión de todos?

Ubiquémonos. Encontrémonos.

Venden brújulas maravillosas en los ojos de la buena gente, mapas del amor en las estaciones de servicio a las mejores intenciones, sistemas GPS con la voz de las personas que nos quieren...

Cuando pase la ceguera, cuando encendamos la luz en la fiesta sorpresa después de haber encontrado el camino de regreso a casa, podremos vernos las caras y ser conscientes de que todos estamos aquí: ellos, usted y tú, y yo.

## BÚSQUEDA

Perdí una vez  
la vida  
                  en la vida.  
¿No te ha pasado nunca?

Es como si perdieras un reloj  
de arena,  
grano a grano, en la arena de una playa.  
¿No te ha pasado nunca?

A mí tampoco, pero  
definitivamente la perdí  
una vez de esa forma,

y sólo  
cuando me pierdo dentro de mí mismo  
soy capaz de encontrarla.



## A ESTAS ALTURAS DE LA VIDA

Que se crece por dentro, que lo sepa  
esta tarde de julio con sus pájaros  
y sus motocicletas alejándose  
(siempre se alejan),  
que se enteren los perros que se ladran  
para decirse cosas  
cuando el sol y las nubes pronuncian el silencio,  
el pudor de los coches en los baches  
a la hora de la siesta  
(aire acondicionado  
practicando el invierno en los salones.)

Desde un octavo piso  
sigo siendo igual de alto que por dentro.  
¿Para qué quiero yo subir a la azotea  
si desde allí se ven más pequeñas las cosas?

## REVELACIÓN

¿Pero qué hago yo así,  
tocando por los aires la guitarra?,  
¿alegrarme de no tener dinero?

Siento en mis dedos  
cada átomo de música  
sublevándose en contra del hastío,

y mis células muertas resucitan.

Es cierto que la vida está muy cara,  
pero no cuesta nada  
darse cuenta de todo lo que vale.

## **PÁSALO**

Hoy mi vida no tiene manos, pies.  
No tiene muelas para masticar  
chicles de fresa, dioses prometidos.  
Hoy mi vida ha olvidado los deberes  
sobre un piano en el gueto de Varsovia  
y pierde las lentillas en un charco  
de sangre en un mercado de Bagdad.  
Hoy mi vida me llama, me lo cuenta,  
porque no tiene ganas de estar sola.  
Yo tampoco, por eso mis palabras,  
para que te salpique también esto  
que se llama conciencia de estar vivo.

## PRESENTIMIENTO

El viento flota muerto, no por culpa del aire  
sino porque no encuentra su destino,  
ni nadie a quien soplar. Lo dicen las ventanas,  
que transmiten el frío, la necesidad de un día  
en el que nadie existe porque el mundo parece  
que no tuviera ojos, que no es capaz de vernos.  
La calle está vacía, de pronto yo también.  
Y no es que ande en algún desierto de Dalí  
o por la soledad de la Gran Vía  
de Antonio López. No. Es otra cosa;  
algo mío, sospecho. Algo que no conozco:  
la primera vez que hablo con la muerte.

## DESPUÉS DE TODO

Pero, después de todo,  
el dolor de una página vacía;  
la muerte, que me manda  
sus e-mails en cadena;  
la desesperación de mis mentiras  
al descubrir que sólo son verdades;  
bajar el ritmo con que siempre salto  
a la comba este mundo,  
a la velocidad de los trenes perdidos;  
perder la identidad  
en los días de lenta lluvia ácida  
disolviendo hasta el blanco de los ojos;  
las noches esperando en el infierno  
mientras sudo veneno de escorpión...

Después de todo,  
decía,  
no puede ser tan malo  
tener  
un poquito de fe.

## **POR EJEMPLO**

¿Te imaginas que Dios existe,  
y que al buscar en Google la palabra Universo  
no lo reconoce ni de milagro?

Asusta suponerlo:  
si también los dioses tienen amnesia,  
¿qué déjà vu ancestral  
hará que vuelvan a creer en nosotros?

## VALOR

¡Válgame Dios!,  
que sólo necesito mi dios y sus profetas,  
que sólo me hace falta lo que soy  
para creer en lo que digo,  
y relatar los hechos para que alguien me escuche.

¡Válgame Dios!,  
¿quién es el huevo y quién es la gallina?,  
¿quién apretó primero aquel gatillo  
del tiempo nómada?

¡Válgame Dios!,  
lo que cojas del suelo, que no vaya a la boca;  
es ley de vida, caca.

Hay en las papeleras, de todas las ciudades,  
de todos los planetas,  
dentaduras postizas de políticos  
que no tienen palabra,  
y palabras sin boca que llevarse al oído,  
y  
    almas sin usar  
que sólo las compraron  
porque daban un cuerpo con la primera entrega.

¡Válgame yo  
y lo que te he contado!  
Ahora  
    sigue haciendo lo que quieras.

## MEDALLA DE HONOR

Dejad que me equivoque, que la cague yo solo,  
que me muera de rabia con mis propios errores,  
que sea digno, digno de la nada  
y digno de saber que a veces soy  
un gilipollas más  
o campeón del mundo  
(de ocasiones perdidas)  
o el príncipe heredero  
( a la corona  
de la felicidad  
en la República Independiente de Mis Dos Bolas.)

Dejadme recibir la medalla de honor,  
no me hagáis la putada  
que Forrest le jugó al teniente Dan.  
Tengo selva y desierto, soledades de sobra  
para reflexionar.

Sabré salir a flote:  
soy amigo de muchos peces globo.

## **POR ENCIMA DE TODO**

Será por el estrés, lo pequeños abismos  
que veo en mis zapatos, sus fosas abisales  
amenazando desde lo profundo  
con maremotos bajo mi yo y sus circunstancias  
que me tiren al suelo  
y que me hagan sudar a mares rotos.

Será por el estrés, que presiento el peligro  
a la vuelta de todas las esquinas,  
como si todo el mundo quisiera confundirme  
con George Kaplan, matarme, como si hubieran visto  
la muerte en mis talones.

Será por el estrés, aunque también,  
por encima de todo,  
quedan siempre las ganas de existir  
y ser un entusiasta empedernido,  
como toda esa gente que se abraza a los árboles.

## DUDAS DE TARDE Y OTOÑO

Cuando los días son  
sillones que convidan a estar quieto,  
sacan filo a sus dientes los relojes,  
disimulan el tiempo,  
retrasan las agujas del amor,  
crece el aburrimiento.  
Los errores, ociosos,  
se burlan, se transforman en espejos,  
me dejan apestando a desamparo.  
El susurro del viento,  
lo único que vive en mi fantasma,  
me busca en las esquinas de los perros,  
aúlla, ladra herido de existencia.  
Queda lejos del cielo  
un hastío que mancha las paredes,  
el hueco  
de latas de cerveza muy vacías.  
Será que el desaliento  
se empeña en recordarnos lo que somos:  
víctimas de lo ajeno,  
  
una parte del mundo más,  
una parte del mundo menos.

## POEMA A LO SPENCER TUNICK

¿Estás enamorado@?

¿Eres feliz?

¿Te da miedo la muerte,  
el futuro o el paso de los años?...

Buscar estas respuestas también es desnudarse.

Ya te habrás dado cuenta,

si te quitas la ropa

o expresas sentimientos

nadie se asustará

por ver algo que todo el mundo tiene.

## **(ESPERA)NZA**

Toma asiento y espérame  
con los ojos cerrados,  
siente conmigo todas esas cosas  
que se pueden sentir con alguien a tu lado  
en una noche tonta.

Toma asiento y espérame  
con los ojos abiertos,  
que no voy a volver.

## NADA

Me has estado buscando por las sombras sin dueño,  
por las jugueterías, por los supermercados,  
por las tiendas de lámparas, por los campos de fútbol...  
Porque sabes muy bien que me gusta la vida  
de los que naufragaron de sí mismos  
y de su propia sombra;  
porque sabes que siempre me ha excitado  
saber qué fue de los juguetes rotos  
y la gente que compra amoniaco;  
porque sabes que nunca me conformo  
con lo desconocido  
y necesito luz y una afición entera  
coreando mi espíritu,  
llamándome  
por el nombre de mi alma por ser como uno más.

Y en todos estos sitios  
me has encontrado tantas veces,  
que al final has caído  
en la cuenta:  
somos todo a la vez que somos nada.

## A LAS PUERTAS DEL CIELO

Has cambiado el origen de mi ser;  
como suele ocurrir en estos casos,  
soy otro por haberte conocido.  
Estoy muy mareado,  
y he llegado a pensar que soy el perro  
que se muerde la cola, dando vueltas y vueltas;  
el muchacho con nombre de mujer  
estafándose así mismo en un chat;  
el viejo con amnesia que confunde la muerte  
con Scarlett Johansson, con sus labios...  
Lo más triste de todo  
es que me invalidaron el carné  
de socio  
en la puerta del Reino de los Cielos.  
San Pedro se cansó.  
Ahora, jubilado, pesca truchas,  
y el ex-portero de una discoteca  
ya no me deja entrar al Paraíso  
porque allí cometí un crimen perfecto:  
me inmolé junto a ti porque no me querías.  
Tal vez no te parezca nada justo, querida,  
pero, como ya sabes, la justicia  
es un gran cuento chino,  
o romano, no sé.  
Además, esto sólo es un poema.

## CANCIÓN ELECTRICIDAD

Lo que tarda el trueno  
en poner nombre al relámpago  
es lo que yo tardo  
en pensar tu pensamiento.

La electricidad  
de tus labios de tormenta  
quema como besa.

En noches como ésta  
me gustaría ser mar,  
electrocutarme  
con un rayo de tu amor.

## NAVEGANDO

Concupiscencia,  
corazón en ayunas  
cuando te pienso.

Vapor de sexo,  
nubes del internauta  
enamorado.

## CON EL VIENTO A FAVOR

Vale la pena ser como el silencio,  
inasible, desnudo del alma para abajo,  
y escuchar los latidos,  
las pulsaciones de esta esfera azul.  
Sólo hay que reposar los sentimientos,  
dejar el egoísmo, comprender  
—ya sabes, lo de siempre—  
lo simple que es el mundo en realidad.  
¿Quién no ha visto a personas  
que de tanto quererse  
se tienen sólo a ellos?  
De la envidia aprendí  
que es la más absoluta negación  
de uno mismo (es triste).

Fui feliz,  
muy feliz en mi infancia.

Y lo siento  
si muchos no lo han sido.  
Seguiré con mi vida, con mis cosas,  
haciendo de mi capa grandes velas  
con el viento a favor.  
Y ya que no hay mar que por bien no venga,  
aquí estará mi cuerpo,  
como una costa,  
como la orilla  
de una playa en donde alguien  
escribe con mayúsculas

pensamientos de amor.

## **PENSAMIENTO**

El amor se hace amor en el recuerdo  
al igual que los hombres se hacen hombres  
en su reflexión.

## REVÉS

Escrito al revés.

¿Qué es?

ebun,

eria,

aneris,

odnum...

Perdón,

odnum lo he escrito bien.



## TELEGRAMA

Todo y nada es lo mismo.

La nada eriza

la niebla del poema.

Alrededor

el frío

dibuja su silencio.

Y el gran secreto

nos mata a todos.

Humedécete más,

poeta.

## HERMANO POLLO

Ser o no ser así, ésa es la digestión  
cuando pienso en los pollos sin cabeza,  
los que dicen que nacen sin cabeza  
y tanto se parecen a nosotros,  
quietos en algún sitio, sin poder rechistar,  
mutados en favor del consumismo,  
enchufados a un tubo con el pienso,  
poniéndose muy gordos por la mitad de precio.

Me suena demasiado esta leyenda,  
tanto como me suenan los hombres ignorados,  
la sociedad perfecta, las ideas gastadas,  
la desinformación, las tarjetas de crédito...

Pero hay un tiempo  
de paz y de sosiego,  
fíjate bien,  
tras el atronador ruido de los anuncios  
de la televisión.

Entonces reflexiona.

Yo me voy de la granja  
antes de que me corten la cabeza.

## CONTINUARÁ

He resultado ileso, amigos míos,  
de mi último bajón (a los infiernos):  
he resbalado  
en la calle Estafeta,  
mojada por las cosas de la vida  
y del querer, de nuevo;  
y unos cuernos de toro y de presagio  
rozaron mi destino,  
pactaron con la muerte  
a mis espaldas, sin tenerme en cuenta.  
Ahora sé que sigo vivo porque  
mi corazón derrama, dice cosas,  
pregunta  
por todo el tiempo fuera;  
y también porque sé que mis palabras  
han renacido de los ceniceros  
por los sueños que no pude fumar.

