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                                                                              A todos los que compartan vida, 

                                                                            mundo o sentimientos conmigo 

                                                                      a través de estos poemas. 

                                                                                          Y a cualquier desconocido                         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“No puedo disfrutar de nada a menos que todos lo disfruten conmigo. Si un solo tipo se muere de hambre 

en algún sitio, eso me amarga la noche.” 

                                                                                                (Woody Allen como Alvy Singer en Annie Hall) 

 

 

 

La sociedad ha construido sus costumbres en cada uno de nuestros cerebros. Hay, en la 

materia gris, restos de asfalto, señales de stop, tribus urbanas, marcas de yogur, escombros de 

las Torres Gemelas... 

 

Tan cerca del mundo, tan unidos a su intimidad, nuestros respectivos átomos sentimentales se 

rozan y hacen fuego, luces y sombras que proyectan, en el alma de las neuronas, siluetas de la 

vida y la muerte. 

 

Entonces, ¿por qué no palparnos, de arriba abajo, para ver si estamos todos o nos falta algún  

trozo de espíritu?, ¿por qué no vivir todos si el mundo es cuestión de todos? 

 

Ubiquémonos. Encontrémonos. 

 

Venden brújulas maravillosas en los ojos de la buena gente, mapas del amor en las estaciones 

de servicio a las mejores intenciones, sistemas GPS con la voz de las personas que nos 

quieren... 

 

Cuando pase la ceguera, cuando encendamos la luz en la fiesta sorpresa después de haber 

encontrado el camino de regreso a casa, podremos vernos las caras y ser conscientes de que 

todos estamos aquí: ellos, usted y tú, y yo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



BÚSQUEDA 

 

 

 

Perdí una vez 

la vida 

              en la vida. 

¿No te ha pasado nunca? 

 

Es como si perdieras un reloj 

de arena, 

grano a grano, en la arena de una playa. 

¿No te ha pasado nunca? 

 

A mí tampoco, pero 

definitivamente la perdí 

una vez de esa forma,  

 

y sólo 

cuando me pierdo dentro de mí mismo 

soy capaz de encontrarla. 
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EN UN MOMENTO 

 

 

 

Con el hambre que da leer poemas 

en voz alta 

                    y solo, 

me alimento de junio por las tardes. 

Y la felicidad es un batido 

que aletea en los labios, que desprende 

polvo de lapislázuli en mi lengua, 

dejándola pintada 

del mismo azul que sopla 

la Capilla Sixtina. 

 

Más tarde, 

el gusto a eternidad 

que nos deja en el cielo de la boca. 
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A ESTAS ALTURAS DE LA VIDA 

 

 

 

Que se crece por dentro, que lo sepa 

esta tarde de julio con sus pájaros 

y sus motocicletas alejándose 

(siempre se alejan), 

que se enteren los perros que se ladran 

para decirse cosas 

cuando el sol y las nubes pronuncian el silencio, 

el pudor de los coches en los baches 

a la hora de la siesta 

(aire acondicionado 

practicando el invierno en los salones.) 

 

Desde un octavo piso 

sigo siendo igual de alto que por dentro. 

¿Para qué quiero yo subir a la azotea 

si desde allí se ven más pequeñas las cosas? 
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REVELACIÓN 

 

 

 

¿Pero qué hago yo así, 

tocando por los aires la guitarra?, 

¿alegrarme de no tener dinero? 

 

Siento en mis dedos 

cada átomo de música 

sublevándose en contra del hastío, 

 

y mis células muertas resucitan. 

 

Es cierto que la vida está muy cara, 

pero no cuesta nada 

darse cuenta de todo lo que vale. 
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PÁSALO 

 

 

 

Hoy mi vida no tiene manos, pies. 

No tiene muelas para masticar 

chicles de fresa, dioses prometidos. 

Hoy mi vida ha olvidado los deberes 

sobre un piano en el gueto de Varsovia 

y pierde las lentillas en un charco 

de sangre en un mercado de Bagdad. 

Hoy mi vida me llama, me lo cuenta, 

porque no tiene ganas de estar sola. 

Yo tampoco, por eso mis palabras,  

para que te salpique también esto 

que se llama conciencia de estar vivo. 
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PRESENTIMIENTO 

 

 

 

El viento flota muerto, no por culpa del aire 

sino porque no encuentra su destino, 

ni nadie a quien soplar. Lo dicen las ventanas, 

que transmiten el frío, la necedad de un día 

en el que nadie existe porque el mundo parece 

que no tuviera ojos, que no es capaz de vernos. 

La calle está vacía, de pronto yo también. 

Y no es que ande en algún desierto de Dalí 

o por la soledad de la Gran Vía 

de Antonio López. No. Es otra cosa; 

algo mío, sospecho. Algo que no conozco: 

la primera vez que hablo con la muerte. 
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DESPUÉS DE TODO 

 

 

 

Pero, después de todo, 

el dolor de una página vacía; 

la muerte, que me manda 

sus e-mails en cadena; 

la desesperación de mis mentiras 

al descubrir que sólo son verdades; 

bajar el ritmo con que siempre salto 

a la comba este mundo,  

a la velocidad de los trenes perdidos; 

perder la identidad 

en los días de lenta lluvia ácida 

disolviendo hasta el blanco de los ojos; 

las noches esperando en el infierno 

mientras sudo veneno de escorpión... 

 

Después de todo, 

decía, 

no puede ser tan malo 

tener 

un poquito de fe. 
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POR EJEMPLO 
 

 

 

¿Te imaginas que Dios existe, 

y que al buscar en Google la palabra Universo 

no lo reconoce ni de milagro? 

 

Asusta suponerlo: 

si también los dioses tienen amnesia, 

¿qué dèjá vu ancestral 

hará que vuelvan a creer en nosotros? 
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VALOR 
 

 

 

¡Válgame Dios!, 

que sólo necesito mi dios y sus profetas, 

que sólo me hace falta lo que soy 

para creer en lo que digo, 

y relatar los hechos para que alguien me escuche. 

 

¡Válgame Dios!, 

¿quién es el huevo y quién es la gallina?, 

¿quién apretó primero aquel gatillo 

del tiempo nómada? 

 

¡Válgame Dios!, 

lo que cojas del suelo, que no vaya a la boca; 

es ley de vida, caca. 

 

Hay en las papeleras, de todas las ciudades, 

de todos los planetas, 

dentaduras postizas de políticos 

que no tienen palabra, 

y palabras sin boca que llevarse al oído, 

y 

    almas sin usar 

que sólo las compraron 

porque daban un cuerpo con la primera entrega. 

 

¡Válgame yo 

y lo que te he contado! 

Ahora 

            sigue haciendo lo que quieras. 
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MEDALLA DE HONOR 
 

 

 

Dejad que me equivoque, que la cague yo solo, 

que me muera de rabia con mis propios errores, 

que sea digno, digno de la nada 

y digno de saber que a veces soy 

un gilipollas más 

o campeón del mundo 

(de ocasiones perdidas) 

o el príncipe heredero 

( a la corona 

de la felicidad 

en la República Independiente de Mis Dos Bolas.) 

 

Dejadme recibir la medalla de honor, 

no me hagáis la putada 

que Forrest le jugó al teniente Dan. 

Tengo selva y desierto, soledades de sobra 

para reflexionar. 

 

Sabré salir a flote: 

soy amigo de muchos peces globo. 
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POR ENCIMA DE TODO 
 

 

 

Será por el estrés, lo pequeños abismos 

que veo en mis zapatos, sus fosas abisales 

amenazando desde lo profundo 

con maremotos bajo mi yo y sus circunstancias 

que me tiren al suelo 

y que me hagan sudar a mares rotos. 

 

Será por el estrés, que presiento el peligro 

a la vuelta de todas las esquinas, 

como si todo el mundo quisiera confundirme 

con George Kaplan, matarme, como si hubieran visto 

la muerte en mis talones. 

 

Será por el estrés, aunque también, 

por encima de todo, 

quedan siempre las ganas de existir 

y ser un entusiasta empedernido, 

como toda esa gente que se abraza a los árboles. 
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DUDAS DE TARDE Y OTOÑO 
 

 

 

Cuando los días son 

sillones que convidan a estar quieto, 

sacan filo a sus dientes los relojes, 

disimulan el tiempo, 

retrasan las agujas del amor, 

crece el aburrimiento. 

Los errores, ociosos, 

se burlan, se transforman en espejos, 

me dejan apestando a desamparo. 

El susurro del viento, 

lo único que vive en mi fantasma, 

me busca en las esquinas de los perros, 

aúlla, ladra herido de existencia. 

Queda lejos del cielo 

un hastío que mancha las paredes, 

el hueco 

de latas de cerveza muy vacías. 

Será que el desaliento 

se empeña en recordarnos lo que somos: 

víctimas de lo ajeno, 

 

una parte del mundo más, 

una parte del mundo menos. 
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POEMA A LO SPENCER TUNICK 
 

 

 

¿Estás enamorad@? 

¿Eres feliz? 

¿Te da miedo la muerte, 

el futuro o el paso de los años?... 

 

Buscar estas respuestas también es desnudarse. 

Ya te habrás dado cuenta, 

si te quitas la ropa 

                               o expresas sentimientos 

nadie se asustará 

por ver algo que todo el mundo tiene. 
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(ESPERA)NZA 

 

 

 

Toma asiento y espérame 

con los ojos cerrados, 

siente conmigo todas esas cosas 

que se pueden sentir con alguien a tu lado 

en una noche tonta. 

 

Toma asiento y espérame 

con los ojos abiertos, 

que no voy a volver. 
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NADA 

 

 

 

Me has estado buscando por las sombras sin dueño, 

por las jugueterías, por los supermercados, 

por las tiendas de lámparas, por los campos de fútbol... 

Porque sabes muy bien que me gusta la vida 

de los que naufragaron de sí mismos 

y de su propia sombra; 

porque sabes que siempre me ha excitado 

saber qué fue de los juguetes rotos 

y la gente que compra amoniaco; 

porque sabes que nunca me conformo 

con lo desconocido 

y necesito luz y una afición entera 

coreando mi espíritu, 

llamándome 

por el nombre de mi alma por ser como uno más. 

 

Y en todos estos sitios 

me has encontrado tantas veces, 

que al final has caído 

                                    en la cuenta: 

somos todo a la vez que somos nada. 
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A LAS PUERTAS DEL CIELO 
 

 

 

Has cambiado el origen de mi ser; 

como suele ocurrir en estos casos, 

soy otro por haberte conocido. 

Estoy muy mareado, 

y he llegado a pensar que soy el perro 

que se muerde la cola, dando vueltas y vueltas; 

el muchacho con nombre de mujer 

estafándose así mismo en un chat; 

el viejo con amnesia que confunde la muerte  

con Scarlett Johansson, con sus labios... 

Lo más triste de todo 

es que me invalidaron el carné 

de socio 

en la puerta del Reino de los Cielos. 

San Pedro se cansó. 

Ahora, jubilado, pesca truchas, 

y el ex-portero de una discoteca 

ya no me deja entrar al Paraíso 

porque allí cometí un crimen perfecto: 

me inmolé junto a ti porque no me querías. 

Tal vez no te parezca nada justo, querida, 

pero, como ya sabes, la justicia 

es un gran cuento chino, 

o romano, no sé. 

Además, esto sólo es un poema. 
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CANCIÓN ELECTRICIDAD 
 

 

 

Lo que tarda el trueno 

en poner nombre al relámpago 

es lo que yo tardo 

en pensar tu pensamiento. 

 

La electricidad 

de tus labios de tormenta 

quema como besa. 

 

En noches como ésta 

me gustaría ser mar, 

electrocutarme 

con un rayo de tu amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[20] 



NAVEGANDO 
 

 

 

Concupiscencia, 

corazón en ayunas 

cuando te pienso. 

 

Vapor de sexo, 

nubes del internauta 

enamorado. 
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CON EL VIENTO A FAVOR 
 

 

 

Vale la pena ser como el silencio, 

inasible, desnudo del alma para abajo, 

y escuchar los latidos, 

las pulsaciones de esta esfera azul. 

Sólo hay que reposar los sentimientos, 

dejar el egoísmo, comprender 

ya sabes, lo de siempre 

lo simple que es el mundo en realidad. 

¿Quién no ha visto a personas 

que de tanto quererse 

se tienen sólo a ellos? 

De la envidia aprendí 

que es la más absoluta negación 

de uno mismo (es triste). 

                                         Fui feliz, 

muy feliz en mi infancia. 

                                        Y lo siento 

si muchos no lo han sido. 

Seguiré con mi vida, con mis cosas, 

haciendo de mi capa grandes velas 

con el viento a favor. 

Y ya que no hay mar que por bien no venga, 

aquí estará mi cuerpo, 

como una costa, 

como la orilla 

de una playa en donde alguien 

escribe con mayúsculas 

                                        pensamientos de amor. 
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PENSAMIENTO 
 

 

 

El amor se hace amor en el recuerdo 

al igual que los hombres se hacen hombres 

en su reflexión. 
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REVÉS 
 

 

 

Escrito al revés. 

¿Qué es? 

 

ebun, 

eria, 

aneris, 

odnum... 

 

Perdón, 

odnum lo he escrito bien. 
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SUPERHÉROES Y VILLANOS 
 

 

 

Esta noche en un sueño, cuatro de la mañana 

lo sé porque ha sonado cuatro veces 

el reloj de pared que no hay en casa, 

se organizó un desfile de héroes y villanos. 

Era una procesión, llevaban capirotes, 

cirios, penas, promesas, tronos de dioses muertos, 

vírgenes disecadas... Se rezaban rosarios 

por la gloria de los superpoderes, 

se cantaba la salve por las calles de Gotham, 

todo un valle de lágrimas perdiéndose en la lluvia. 

Yo, que no lo entendía, me llenaba de orgullo, 

rezaba, les ponía flores blancas... 

Y nadie me lo dijo, pero llevaba años 

desfilando con toda devoción, 

llorando por detrás de sus escudos, 

de sus trajes de lycra, de sus capas... 

Me veía mayor después de mucho tiempo, 

y me había quedado 

para vestir 

                   superhéroes. Yo, 

que nunca he sido socio de la Marvel, 

ni he visto sus capillas de papel, 

ni su sangre de tinta. Yo, que nunca fui digno, 

pero siempre he crecido en los milagros 

y creído en los sueños. 
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TELEGRAMA 
 

 

 

Todo y nada es lo mismo. 

La nada eriza 

la niebla del poema. 

Alrededor 

el frío 

dibuja su silencio. 

Y el gran secreto 

nos mata a todos. 

 

Humedécete más, 

poeta. 
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HERMANO POLLO 
 

 

 

Ser o no ser así, ésa es la digestión 

cuando pienso en los pollos sin cabeza, 

los que dicen que nacen sin cabeza 

y tanto se parecen a nosotros, 

quietos en algún sitio, sin poder rechistar, 

mutados en favor del consumismo, 

enchufados a un tubo con el pienso, 

poniéndose muy gordos por la mitad de precio. 

 

Me suena demasiado esta leyenda, 

tanto como me suenan los hombres ignorados, 

la sociedad perfecta, las ideas gastadas, 

la desinformación, las tarjetas de crédito... 

 

Pero hay un tiempo 

de paz y de sosiego, 

fíjate bien, 

tras el atronador ruido de los anuncios 

de la televisión. 

                          Entonces reflexiona. 

 

Yo me voy de la granja 

antes de que me corten la cabeza. 
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CONTINUARÁ 
 

 

 

He resultado ileso, amigos míos, 

de mi último bajón (a los infiernos): 

he resbalado 

en la calle Estafeta, 

mojada por las cosas de la vida 

y del querer, de nuevo; 

y unos cuernos de toro y de presagio 

rozaron mi destino, 

pactaron con la muerte 

a mis espaldas, sin tenerme en cuenta. 

Ahora sé que sigo vivo porque 

mi corazón derrama, dice cosas, 

pregunta 

por todo el tiempo fuera; 

y también porque sé que mis palabras 

han renacido de los ceniceros 

por los sueños que no pude fumar. 
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