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A todos los que compartan vida,
mundo o sentimientos conmigo
a través de estos poemas.

Y a cualquier desconocido



“No puedo disfrutar de nada a menos que todos lo disfruten conmigo. Si un solo tipo se muere de hambre
en algun sitio, eso me amarga la noche.”
(Woody Allen como Alvy Singer en Annie Hall)

La sociedad ha construido sus costumbres en cada uno de nuestros cerebros. Hay, en la
materia gris, restos de asfalto, sefiales de stop, tribus urbanas, marcas de yogur, escombros de

las Torres Gemelas...

Tan cerca del mundo, tan unidos a su intimidad, nuestros respectivos atomos sentimentales se
rozan y hacen fuego, luces y sombras que proyectan, en el alma de las neuronas, siluetas de la

vida y la muerte.

Entonces, ¢ por qué no palparnos, de arriba abajo, para ver si estamos todos o nos falta algin

trozo de espiritu?, ¢,por qué no vivir todos si el mundo es cuestién de todos?

Ubiquémonos. Encontrémonos.

Venden br(julas maravillosas en los ojos de la buena gente, mapas del amor en las estaciones
de servicio a las mejores intenciones, sistemas GPS con la voz de las personas que nos

quieren...

Cuando pase la ceguera, cuando encendamos la luz en la fiesta sorpresa después de haber
encontrado el camino de regreso a casa, podremos vernos las caras y ser conscientes de que

todos estamos aqui: ellos, usted y tu, y yo.



BUSQUEDA

Perdi una vez
la vida
en la vida.

¢No te ha pasado nunca?

Es como si perdieras un reloj
de arena,
grano a grano, en la arena de una playa.

¢No te ha pasado nunca?

A mi tampoco, pero
definitivamente la perdi

una vez de esa forma,
y solo

cuando me pierdo dentro de mi mismo

soy capaz de encontrarla.

[4]



EN UN MOMENTO

Con el hambre que da leer poemas
en voz alta
y solo,
me alimento de junio por las tardes.
Y la felicidad es un batido
gue aletea en los labios, que desprende
polvo de lapislazuli en mi lengua,
dejandola pintada
del mismo azul que sopla

la Capilla Sixtina.
Mas tarde,

el gusto a eternidad

gue nos deja en el cielo de la boca.

5]



A ESTAS ALTURAS DE LA VIDA

Que se crece por dentro, que lo sepa

esta tarde de julio con sus pajaros

y sus motocicletas alejandose

(siempre se alejan),

gue se enteren los perros que se ladran

para decirse cosas

cuando el sol y las nubes pronuncian el silencio,
el pudor de los coches en los baches

a la hora de la siesta

(aire acondicionado

practicando el invierno en los salones.)

Desde un octavo piso
sigo siendo igual de alto que por dentro.
¢ Para qué quiero yo subir a la azotea

si desde alli se ven mas pequenias las cosas?

[6]



REVELACION

¢ Pero qué hago yo asi,
tocando por los aires la guitarra?,

¢alegrarme de no tener dinero?
Siento en mis dedos

cada atomo de mdusica
sublevandose en contra del hastio,
y mis células muertas resucitan.

Es cierto que la vida esta muy cara,

pero no cuesta nada

darse cuenta de todo lo que vale.

[7]



PASALO

Hoy mi vida no tiene manos, pies.

No tiene muelas para masticar
chicles de fresa, dioses prometidos.
Hoy mi vida ha olvidado los deberes
sobre un piano en el gueto de Varsovia
y pierde las lentillas en un charco

de sangre en un mercado de Bagdad.
Hoy mi vida me llama, me lo cuenta,
porgue no tiene ganas de estar sola.
Yo tampoco, por eso mis palabras,
para que te salpique también esto

gue se llama conciencia de estar vivo.

(8]



PRESENTIMIENTO

El viento flota muerto, no por culpa del aire
sino porque no encuentra su destino,

ni nadie a quien soplar. Lo dicen las ventanas,
que transmiten el frio, la necedad de un dia

en el que nadie existe porque el mundo parece
gue no tuviera 0jos, que no es capaz de vernos.
La calle esta vacia, de pronto yo también.

Y no es que ande en algun desierto de Dali

o por la soledad de la Gran Via

de Antonio Lopez. No. Es otra cosa;

algo mio, sospecho. Algo que no conozco:

la primera vez que hablo con la muerte.

(9]



DESPUES DE TODO

Pero, después de todo,

el dolor de una pagina vacia;

la muerte, que me manda

sus e-mails en cadena;

la desesperacion de mis mentiras

al descubrir que sélo son verdades;
bajar el ritmo con que siempre salto
a la comba este mundo,

a la velocidad de los trenes perdidos;
perder la identidad

en los dias de lenta lluvia acida
disolviendo hasta el blanco de los ojos;
las noches esperando en el infierno

mientras sudo veneno de escorpion...

Después de todo,
decia,

no puede ser tan malo
tener

un poquito de fe.

(10]



POR EJEMPLO

¢, Te imaginas que Dios existe,
y que al buscar en Google la palabra Universo

no lo reconoce ni de milagro?

Asusta suponerlo:
si también los dioses tienen amnesia,
¢ qué deja vu ancestral

hara que vuelvan a creer en nosotros?

(11]



VALOR

jValgame Dios!,

gue solo necesito mi dios y sus profetas,
gue so6lo me hace falta lo que soy

para creer en lo que digo,

y relatar los hechos para que alguien me escuche.

jValgame Dios!,
¢quién es el huevo y quién es la gallina?,
¢quién apreto primero aquel gatillo

del tiempo némada?

jValgame Dios!,
lo que cojas del suelo, que no vaya a la boca;

es ley de vida, caca.

Hay en las papeleras, de todas las ciudades,
de todos los planetas,
dentaduras postizas de politicos
gue no tienen palabra,
y palabras sin boca que llevarse al oido,
y
almas sin usar
gue solo las compraron

porgue daban un cuerpo con la primera entrega.

jValgame yo
y lo que te he contado!
Ahora
sigue haciendo lo que quieras.

(12]



MEDALLA DE HONOR

Dejad que me equivoque, que la cague yo solo,
gue me muera de rabia con mis propios errores,
gue sea digno, digno de la nada

y digno de saber que a veces soy

un gilipollas méas

o0 campeon del mundo

(de ocasiones perdidas)

o el principe heredero

(alacorona

de la felicidad

en la Republica Independiente de Mis Dos Bolas.)

Dejadme recibir la medalla de honor,

no me hagais la putada

gue Forrest le jugé al teniente Dan.

Tengo selva y desierto, soledades de sobra

para reflexionar.

Sabré salir a flote:

soy amigo de muchos peces globo.

(13]



POR ENCIMA DE TODO

Sera por el estrés, lo pequefios abismos

gue veo en mis zapatos, sus fosas abisales
amenazando desde lo profundo

con maremotos bajo mi yo y sus circunstancias
gue me tiren al suelo

y que me hagan sudar a mares rotos.

Serd por el estrés, que presiento el peligro

a la vuelta de todas las esquinas,

como si todo el mundo quisiera confundirme

con George Kaplan, matarme, como si hubieran visto

la muerte en mis talones.

Serd por el estrés, aunque también,
por encima de todo,

guedan siempre las ganas de existir
y ser un entusiasta empedernido,

como toda esa gente que se abraza a los arboles.

(14]



DUDAS DE TARDE Y OTONO

Cuando los dias son

sillones que convidan a estar quieto,
sacan filo a sus dientes los relojes,
disimulan el tiempo,

retrasan las agujas del amor,

crece el aburrimiento.

Los errores, 0Ciosos,

se burlan, se transforman en espejos,
me dejan apestando a desamparo.

El susurro del viento,

lo Unico que vive en mi fantasma,

me busca en las esquinas de los perros,
aulla, ladra herido de existencia.

Queda lejos del cielo

un hastio que mancha las paredes,

el hueco

de latas de cerveza muy vacias.

Sera que el desaliento

se empefia en recordarnos lo que somos:

victimas de lo ajeno,

una parte del mundo mas,

una parte del mundo menos.

(19]



POEMA A LO SPENCER TUNICK

¢ Estas enamorad@?
¢ Eres feliz?
¢ Te da miedo la muerte,

el futuro o el paso de los afios?...

Buscar estas respuestas también es desnudarse.
Ya te habras dado cuenta,
si te quitas la ropa

0 expresas sentimientos
nadie se asustara

por ver algo que todo el mundo tiene.

[16]



(ESPERA)NZA

Toma asiento y espérame

con los ojos cerrados,

siente conmigo todas esas cosas

gue se pueden sentir con alguien a tu lado

en una noche tonta.
Toma asiento y espérame

con los ojos abiertos,

gue no voy a volver.

(17]



NADA

Me has estado buscando por las sombras sin duefio,
por las jugueterias, por los supermercados,

por las tiendas de lamparas, por los campos de fitbol...
Porque sabes muy bien que me gusta la vida
de los que naufragaron de si mismos

y de su propia sombra;

porgue sabes que siempre me ha excitado
saber qué fue de los juguetes rotos

y la gente que compra amoniaco;

porque sabes que nunca me conformo

con lo desconocido

y necesito luz y una aficién entera

coreando mi espiritu,

llamé&ndome

por el nombre de mi alma por ser como uno mas.

Y en todos estos sitios
me has encontrado tantas veces,
que al final has caido

en la cuenta:

somos todo a la vez que somos nada.

(18]



A LAS PUERTAS DEL CIELO

Has cambiado el origen de mi ser;

como suele ocurrir en estos casos,

soy otro por haberte conocido.

Estoy muy mareado,

y he llegado a pensar que soy el perro

gue se muerde la cola, dando vueltas y vueltas;
el muchacho con nombre de mujer
estafdndose asi mismo en un chat;

el viejo con amnesia que confunde la muerte
con Scarlett Johansson, con sus labios...
Lo mas triste de todo

es que me invalidaron el carné

de socio

en la puerta del Reino de los Cielos.

San Pedro se cansb.

Ahora, jubilado, pesca truchas,

y el ex-portero de una discoteca

ya no me deja entrar al Paraiso

porque alli cometi un crimen perfecto:

me inmolé junto a ti porque no me querias.
Tal vez no te parezca nada justo, querida,
pero, como ya sabes, la justicia

es un gran cuento chino,

0 romano, no seé.

Ademas, esto sdélo es un poema.

(19]



CANCION ELECTRICIDAD

Lo que tarda el trueno
en poner nombre al relampago
es lo que yo tardo

en pensar tu pensamiento.

La electricidad
de tus labios de tormenta

guema como besa.

En noches como ésta
me gustaria ser mar,
electrocutarme

con un rayo de tu amor.

(20]



NAVEGANDO

Concupiscencia,
corazdn en ayunas

cuando te pienso.

Vapor de sexo,
nubes del internauta

enamorado.

(21]



CON EL VIENTO A FAVOR

Vale la pena ser como el silencio,
inasible, desnudo del alma para abajo,
y escuchar los latidos,
las pulsaciones de esta esfera azul.
Sélo hay que reposar los sentimientos,
dejar el egoismo, comprender
[ ya sabes, lo de siemprel]
lo simple que es el mundo en realidad.
¢ Quién no ha visto a personas
que de tanto quererse
se tienen sélo a ellos?
De la envidia aprendi
gue es la mas absoluta negacion
de uno mismo (es triste).

Fui feliz,
muy feliz en mi infancia.

Y lo siento
si muchos no lo han sido.
Seguiré con mi vida, con mis cosas,
haciendo de mi capa grandes velas
con el viento a favor.
Y ya que no hay mar que por bien no venga,
aqui estara mi cuerpo,
COmo una costa,
como la orilla
de una playa en donde alguien
escribe con mayusculas

pensamientos de amor.

(22]



PENSAMIENTO

El amor se hace amor en el recuerdo
al igual que los hombres se hacen hombres

en su reflexion.

(23]



REVES

Escrito al revés.

¢, Qué es?

ebun,
eria,
aneris,

odnum...

Perdén,

odnum lo he escrito bien.

(24]



SUPERHEROES Y VILLANOS

Esta noche en un suefio, cuatro de la mafiana
O lo sé porque ha sonado cuatro veces
el reloj de pared que no hay en casall,
se organizo un desfile de héroes y villanos.
Era una procesion, llevaban capirotes,
cirios, penas, promesas, tronos de dioses muertos,
virgenes disecadas... Se rezaban rosarios
por la gloria de los superpoderes,
se cantaba la salve por las calles de Gotham,
todo un valle de lagrimas perdiéndose en la lluvia.
Yo, que no lo entendia, me llenaba de orgullo,
rezaba, les ponia flores blancas...
Y nadie me lo dijo, pero llevaba afios
desfilando con toda devocion,
llorando por detras de sus escudos,
de sus trajes de lycra, de sus capas...
Me veia mayor después de mucho tiempo,
y me habia quedado
para vestir

superhéroes. Yo,
gue nunca he sido socio de la Marvel,
ni he visto sus capillas de papel,
ni su sangre de tinta. Yo, que nunca fui digno,
pero siempre he crecido en los milagros

y creido en los suefios.

(29]



TELEGRAMA

Todo y nada es lo mismo.

La nada eriza

la niebla del poema.
Alrededor

el frio

dibuja su silencio.

Y el gran secreto

nos mata a todos.

Humedécete mas,

poeta.

(26]



HERMANO POLLO

Ser o no ser asi, ésa es la digestion
cuando pienso en los pollos sin cabeza,
los que dicen que nacen sin cabeza

y tanto se parecen a nosotros,

quietos en algun sitio, sin poder rechistar,
mutados en favor del consumismo,
enchufados a un tubo con el pienso,

poniéndose muy gordos por la mitad de precio.

Me suena demasiado esta leyenda,
tanto como me suenan los hombres ignorados,
la sociedad perfecta, las ideas gastadas,

la desinformacién, las tarjetas de crédito...

Pero hay un tiempo

de paz y de sosiego,

fijate bien,

tras el atronador ruido de los anuncios
de la television.

Entonces reflexiona.

Yo me voy de la granja

antes de que me corten la cabeza.

[27]



CONTINUARA

He resultado ileso, amigos mios,

de mi dltimo bajon (a los infiernos):

he resbalado

en la calle Estafeta,

mojada por las cosas de la vida

y del querer, de nuevo;

y unos cuernos de toro y de presagio
rozaron mi destino,

pactaron con la muerte

a mis espaldas, sin tenerme en cuenta.
Ahora sé que sigo vivo porque

mi corazon derrama, dice cosas,
pregunta

por todo el tiempo fuera;

y también porque sé que mis palabras
han renacido de los ceniceros

por los suefios que no pude fumar.

(28]






